aaa

Solo gli occhi hanno ancora il colore di Casablanca, la carnagione è sbiadita dagli inverni che non aveva mai conosciuto, i capelli appiccicati alla testa, le spalle un po’ curve che pesano, che pensano. La solita giacchetta, gli occhiali spessi, il solito gilet smesso dalla figlia della “Signora” , solito maglioncino dai colori non di moda. Ha dodici anni Leila, sorride poco, mi vuole bene. «Siamo venute qui mia mamma ed io. Ero piccola quando il mio vero padre urlava a mia madre di cercare da mangiare, perché lei doveva fare la cena; poi se ne andava, senza lasciare un soldo. Così, ogni giorno. Così, ogni giorno mia madre andava dallo zio a chiedergli i soldi per mangiare. Finché un giorno mio padre se n’è andato via. La mamma era contenta, aveva detto che aveva trovato un lavoro nel paese di B. Il terzo giorno non era ancora tornato, ma è arrivato lo zio ed ha chiesto a mia madre: “Ma lo sai dov’è tuo marito?” “A cercare lavoro” ha risposto lei. “No – ha fatto lo zio – tuo marito è andato a B., a prendere una seconda moglie…” . Allora la mamma ha urlato per tre giorni e tre notti di seguito e diceva che di quell’uomo non voleva più saperne. Dopo abbiamo preso l’aereo, ero contenta, mi sentivo importante. Così siamo arrivate in Italia. Avevo un altro padre, mia madre l’aveva sposato. Lo zio le aveva detto:
“Questo è un brav’uomo, non ti mancherà il cibo”. Lei aveva visto una foto ed aveva deciso di sì, Ma mio fratello non era con noi, era con il mio primo padre, in Marocco. Ora è tornato anche lui. La mamma è andata a prenderlo, perché il mio vero padre gli ha tirato una “scarponata” in testa: è un monello, Ibrhaim. Così l’hanno portato all’ospedale. Ora ci sono altre due sorelline, ma Nur, la più piccola, doveva essere un maschio, invece, siccome è un’ altra femmina, il papà non la vuole più vedere. E ci sono i panni da stendere, la sera, la spesa da scaricare dall’auto, le pulizie di casa…»
«Leila, non hai aperto libro, vero? Dimmi la verità! Hai studiato, o no?»
«CosÌ, così, Prof.».
Ma cosa voglio da lei?

Utilizzando il sito, accetti l'utilizzo dei cookie da parte nostra. maggiori informazioni

Questo sito utilizza i cookie per fonire la migliore esperienza di navigazione possibile. Continuando a utilizzare questo sito senza modificare le impostazioni dei cookie o clicchi su "Accetta" permetti al loro utilizzo.

Chiudi